Alta, bassa, di mezzo, la Pianura Padana \u00e8 solo un vuoto tra le montagne e il mare. Una terra desolata. Ma intendiamoci: non certo in senso eliottiano. La Padania non \u00e8 un luogo dello spirito, \u00e8 una terra sostanzialmente inospitale, nella quale chi ci vive lo fa solo perch\u00e9 ci \u00e8 nato e non ha mai avuto l\u2019occasione di andarsene. Un posto che non scegli, un posto che ti capita. Se proprio volessimo trasformarla in metafora, la Padania \u00e8 un ipsografico, compreso tra il 45\u00b0 grado nord di latitudine e il 10\u00b0 grado est di longitudine, che rappresenta la curva della rassegnazione.<\/p>\n\n\n\n
Certo, ha avuto i suoi cantori entusiasti ed eccezionali: Gianni Brera<\/strong> con quella prosa da liceale erudito, tutta volta a stupirti con parole desuete e neologismi, ma che in fondo non ti racconta nulla; e Giovanni Guareschi<\/strong> con quella prosa da quinta elementare, tutta volta a creare miti dove c\u2019erano solo patologie.<\/p>\n\n\n\n (Aspetta. Adesso non t\u2019incazzare e non accusarmi subito di lesa maest\u00e0 perch\u00e9 ho criticato due giganti della scrittura. Lo so da me quanto Brera e Guareschi erano bravi. Guareschi lo rispetto come narratore di razza; mentre, per tante cose: dalla fiaschetta di brandy nella tasca interna della giacca a una teorica passione per Lilli Carati<\/strong> quando ha interpretato Il corpo della ragassa<\/em>, con Brera, addirittura, mi identifico.<\/p>\n\n\n\n Concedimi quindi quel pizzico di provocazione retorica necessaria a un incipit che ti faccia venire la voglia di andare avanti a leggere per capire dove voglio andare a parare. A quel punto, se ancora penserai che sia uno stronzo, beh, non potr\u00f2 fare nulla per farti cambiare idea, ma fino ad allora, concedimi il beneficio del dubbio.)<\/p>\n\n\n\n Povera inutile pianura, ha dovuto anche sopportare chi l\u2019ha spacciata, con l\u2019intento di predatori arrivismi politici, per una realt\u00e0 geopolitica aspirante a una non meglio definita indipendenza da non si sa cosa. Come pu\u00f2 ci\u00f2 che non esiste aspirare a qualcosa? La Padania \u00e8 solo una grande distesa di nulla.<\/p>\n\n\n\n Sul finire del diciannovesimo secolo e almeno ancora per tutta la prima met\u00e0 del ventesimo, l\u2019osteria non era, come la conosciamo oggi, il costoso \u2013 e spesso velleitario \u2013 laboratorio di un\u2019inventata tradizione culinaria. I frequentatori delle osterie padane non erano, come oggi, giovan\u04d9 designer o espert\u04d9 di comunicazione o rampant\u04d9 sociolog\u04d9, impegnat\u04d9 in proficue cene di lavoro, ma braccianti che ci si installavano con tutta la famiglia per consumare il misero pranzo che portavano con s\u00e9 e per comprare il vino, alimento che oggi le dietologhe quando non te lo vietano te lo moderano a dosi ridicole, ma che allora era indispensabile, data la povert\u00e0 calorica della loro dieta, per recuperare l\u2019energia necessaria ai massacranti lavori nei campi.<\/p>\n\n\n\n Il compito dell\u2019oste era solo questo: fornire il vino ai suoi avventori.<\/p>\n\n\n\n Quando, nel 1897, Domenico Secondo Mondadori<\/strong> (di professione ciabattino ambulante) e sua moglie Ermenegilda Cugola<\/strong> con i loro sei figli arrivano a Ostiglia, colgono al volo l\u2019occasione di fermarcisi rilevando l\u2019osteria del paese. L\u2019oste \u00e8 morto o se ne \u00e8 andato, vai a saperlo, e nessuno \u2013 a ragione \u2013 vuole prendere il suo posto.<\/p>\n\n\n\n Ostiglia \u00e8 un borgo da niente, in provincia di Mantova, perso tra quelle che allora erano solo malsane paludi e che Tomaso Monicelli<\/strong> (un personaggio che incontreremo tra poco), purtroppo (\u00e8 lui a dirlo a pi\u00f9 riprese) nato l\u00ec, defin\u00ec come \u00abgrigio borgo della Padania.\u00bb<\/p>\n\n\n\n Comunque: gestire l\u2019osteria stabilizza la famiglia Mondadori, permettendo ai figli di frequentarne la scuola elementare. Se la vita nomade \u00e8 finita, i miseri guadagni della vendita del vino non permettono alla famiglia di Domenico ed Ermenegilda di uscire da quella povert\u00e0 da cui speravano invece di emanciparsi. L\u2019unico dei sei figli che riesce a prendere la licenza di quinta elementare \u00e8 il terzogenito, Arnoldo, il pi\u00f9 testardo. Gli altri si fermeranno alla terza.<\/p>\n\n\n\n Con la sua bella licenza elementare, Arnoldo Mondadori<\/strong> comincia a darsi da fare, proprio perch\u00e9 le entrate dell\u2019osteria non bastano a mantenere una famiglia cos\u00ec numerosa. Dopo vari lavori (da ambulante \u2013 girava con carretto e asino per i mercati della bassa \u2013 a garzone di drogheria) nel 1907, quando ha 17 anni, trova impiego presso la tipografia del paese, l\u2019officina tipografica dei fratelli Manzoli.<\/p>\n\n\n\n Ci mette pochissimo, Arnoldo, a capire che quello \u00e8 proprio il suo lavoro. Il 1907 \u00e8 anche l\u2019anno in cui si avvicina alle idee socialiste. Forte delle sue competenze tipografiche e di qualche idea sociale un po\u2019 raffazzonata, sul finire dell\u2019anno riunisce una piccola redazione per pubblicare un giornale di propaganda dal titolo \u201cLuce\u201d. Nulla di rilevante dal punto di vista della storia delle idee, ma rilevantissimo invece per la crescita di Arnoldo: \u00e8 in questo momento, organizzando questa redazione provinciale, che fa il passo che lo porter\u00e0 a diventare, da tipografo, editore.<\/p>\n\n\n\n La sua passione per il lavoro di stampatore \u00e8 tale che, quando si presenta l\u2019occasione, nel 1908, riesce a trovare i fondi per rilevare la tipografia. Racconter\u00e0 sempre che a finanziarlo fu un anonimo benefattore; in realt\u00e0, sappiamo che a prestargli i soldi fu il lungimirante direttore della locale Cassa Rurale Artigiana, Francesco Pasini<\/strong> che credette – a ragione – nel suo progetto imprenditoriale.<\/p>\n\n\n\n In onore alle sue idee socialiste (certo, poi diventer\u00e0 l\u2019editore di riferimento del regime fascista, ma \u00e8 una parte della sua biografia che qui non toccher\u00f2, se non di striscio, quando nel prossimo capitolo ti racconter\u00f2 di \u201cTopolino\u201d e di Cesare Civita<\/strong>) chiamer\u00e0 la tipografia \u201cLa Sociale\u201d e le affiancher\u00e0 una cartolibreria gestita dalla sorella Dina. Nel giro di quattro anni quella cartolibreria diventer\u00e0 una vera impresa editoriale.<\/p>\n\n\n\n Non sappiamo quando nacque l\u2019amicizia tra Arnoldo Mondadori e Tomaso Monicelli. Di certo quando \u201cLa Sociale\u201d diventa, nel 1912, una vera casa editrice con il nome \u201cLa Scolastica\u201d, sono gi\u00e0 buoni amici e Tomaso dirige con Arnoldo \u201cLa lampada. Nuovissima collana di libri per bambini dei migliori autori italiani\u201d, il cui primo volume, una raccolta di novelle popolari intitolato Aia Madama<\/em>, era stato scritto proprio da lui. Probabilmente, anche se Monicelli viveva a Milano almeno dal 1904 \u2013 anno in cui arriv\u00f2 nel capoluogo lombardo per dirigere \u201cGiovent\u00f9 socialista\u201d – si conoscevano (almeno superficialmente) gi\u00e0 dai tempi del periodico \u201cLuce\u201d, sulle cui colonne, tra le altre, compare anche ripetutamente la sua firma.<\/p>\n\n\n\n Nato a Ostiglia nel 1883, in una famiglia di commercianti, Tomaso Monicelli visse una parabola comune a svariati aspiranti intellettuali di quel periodo: abbandono degli studi, adesione al socialismo rivoluzionario, poi interventista (si arruol\u00f2 volontario e combatt\u00e9 sul Carso), di conseguenza nazionalista e poi fascista, se non addirittura sansepolcrista, di certo della prima ora. Sembra tra l\u2019altro, avesse un buon rapporto con Giuseppe Bottai<\/strong> (che almeno una volta gli parer\u00e0 il culo, trovandogli lavoro editoriale, quando nei primi anni Quaranta come giornalista cadr\u00e0 in disgrazia presso il regime per averne criticato la deriva razzista). Appassionato di cinema, nel 1917 fond\u00f2 una raffinata rivista di critica dalla vita effimera (dur\u00f2 solo due anni) ma dal titolo bellissimo: \u201cPenombra\u201d (la frase su Ostiglia che ho citato prima apre il suo editoriale sul primo numero).<\/p>\n\n\n\n Con ogni probabilit\u00e0 il vero rapporto di amicizia con Mondadori nasce tra il 1910, anno in cui sappiamo per certo che Arnoldo conosce quella che diventer\u00e0 sua moglie, Andreina Monicelli<\/strong> (sorella minore di Tomaso), e il 1911 anno in cui comincia a collaborare spalla a spalla con il giovane editore. Il legame affettivo diventer\u00e0 cos\u00ec stretto che, dopo il matrimonio con Andreina, celebrato nel 1913, Arnoldo prender\u00e0 in casa sua Giorgio, il figlio naturale di Tomaso nato nel 1910 da una sua relazione con la diva del muto Elisa Severi<\/strong>, allevandolo come figlio proprio.<\/p>\n\n\n\n Giorgio Monicelli<\/strong> avr\u00e0 una vita di quelle che a me affascinano tantissimo (tra l\u2019altro una cosa che mi inchioda \u00e8 che morir\u00e0, ucciso dall\u2019alcolismo, lo stesso anno in cui in questa inutile plaga di desolato dolore, nella quale ci scanniamo, sostanzialmente senza senso, per restare vivi, contro la mia volont\u00e0, arrivo io) e che mi fanno venire la voglia di raccontarle (tra le altre cose sar\u00e0, per darti un\u2019idea, l\u2019ideatore del termine fantascienza<\/em> con cui tradusse, per la collana \u201cUrania\u201d, l\u2019espressione inglese science fiction), ma \u00e8 un personaggio che nel percorso di questo saggio non ha un ruolo \u2013 ce ne saranno altri, incredibili allo stesso modo -, quindi te ne dir\u00f2 un\u2019altra volta.<\/p>\n\n\n\n Torniamo a suo padre Tomaso. Avere figli da ogni relazione \u00e8 un vizio che non perde (d\u2019altra parte in quegli anni per potersi infilare, in Italia, un profilattico dovevi conoscere qualcuno che te lo portasse da Londra); con la ostigliese Maria Carreri<\/strong>, nel 1912 mette al mondo Franco<\/strong>. Nel 1915 i due si sposeranno prima che nasca Mario<\/strong>, il loro secondo genito. A Mario seguiranno altri tre figli, Massimo<\/strong>, Furio<\/strong> e Giovanna<\/strong>.<\/p>\n\n\n\n Dicono, sia la sua compagna Chiara Rapacci<\/strong>ni sia la sua grandissima amica Suso Cecchi d\u2019Amico<\/strong>, che Mario Monicelli<\/strong> fosse un gran bugiardo. Di certo si divertiva a confondere le acque sulla propria biografia, mettendo in giro voci false. Dichiarava di essere nato a Viareggio, ma poi, confessava che in realt\u00e0 era nato a Roma. Anche sulla data confondeva le idee: alle volte diceva di essere nato il 16 maggio 1916, altre volte di essere nato il 15 maggio 1915. Nel 2021 lo storico Franco Chiavegatti<\/strong>, dopo una lunga ricerca negli archivi dell\u2019anagrafe ostigliese, ha chiarito l\u2019enigma e nel suo fondamentale I Monicelli<\/em> pubblicato da Sometti ci dice quale \u00e8 la sua vera data di nascita e quale il luogo. Mario Monicelli nacque il 16 maggio 1915 a Ostiglia nella casa della nonna materna.<\/p>\n\n\n\n Tutto si tiene. Se il padre, in et\u00e0 adulta, aveva lasciato la grigia provincia della bassa padana per vivere a Milano e poi Roma, se lo zio Arnoldo appena gli fu possibile spost\u00f2 la sua casa editrice a Milano (nel 1919), Mario \u2013 che nella sua lunga vita ci dimostrer\u00e0 di sapere meglio del padre e dello zio come funzionano le storie \u2013 se ne era scappato via, retrospettivamente e quindi con un atto di volont\u00e0 di forza assoluta, ancor prima di nascere.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Capitolo primo – Via da Ostiglia Capitolo primo di dodici. Dove, prefissandomi di pubblicare un capitolo di questo saggio ogni…<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":23678,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[6002],"tags":[6008,6004,6010,6012,1878,6006,6003,6009,1172,978,6007,6011,6005],"coauthors":[5925],"yoast_head":"\n![\"\"](\"https:\/\/www.obloaps.it\/quasi\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/347387574_793849242141020_2616821960368285401_n.jpg\")
<\/figure>\n\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/www.obloaps.it\/quasi\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/1907.jpg\")
<\/figure>\n\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/www.obloaps.it\/quasi\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/penombra_novdic1917.webp\")
<\/figure>\n\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/www.obloaps.it\/quasi\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/F_SUP-2y010-0008218_IMG-0000969429.jpg\")
<\/figure>\n\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/www.obloaps.it\/quasi\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/125447470-7f156b1a-475c-47f1-b153-4f0cd38b97be.jpg\")
<\/figure>\n\n\n\n